Prag’da bazı sokaklar sadece taş değildir. Bazıları cümle taşır. Bazıları gölge taşır. Bazıları ise bir yazarın ayak izini… Kafka’yı okurken insanın içini kaplayan o tuhaf his var ya sanki rüyayla gerçek arasında sıkışmışsın gibi işte Prag tam olarak öyle bir şehir.
Sis kalkınca kuleler değil, metaforlar beliriyor. Köprüden geçenler değil, karakterler yürüyor gibi.
Hazırsan, Kafka’nın izinde Prag’da yürüyüşe çıkıyoruz 📖🐦⬛
Kafka Kimdi, Neden Prag?
Franz Kafka 1883’te Prag’da doğdu. Katı ve otoriter bir babayla büyüdü, bu baskı hayatı boyunca peşini bırakmadı. Gündüzleri bir sigorta şirketinde memur olarak çalıştı, geceleri ise kimse okumayacakmış gibi yazdı. Hiç evlenmedi, birkaç nişan yaptı ama hep vazgeçti. Hayatının büyük kısmını yalnızlık ve hastalıkla geçirdi ve 40 yaşında veremden öldü. Ölmeden önce tüm yazdıklarının yakılmasını istemişti… iyi ki arkadaşı onu dinlemedi.
Kafka Rotası: 1 Günde Adım Adım Plan
Bu yürüyüşü bir günde rahatça yapabilirsin:
Sabah → Eski Şehir Meydanı
Öğlen → Yahudi Mahallesi & Kafka Heykeli
Öğleden sonra → Prag Kalesi & Golden Lane
Akşam → Kafka Müzesi & nehir yürüyüşü
⏳ Toplam süre: 5–6 saat
🚶 Yürüyüş mesafesi: ~4 km
Prag Neden “Kafkaesk” Bir Şehir?
Franz Kafka 1883’te Prag’da doğdu, hayatının neredeyse tamamını burada geçirdi.
Onun karanlık, absürt ve biraz sıkışmış dünyası aslında şehrin mimarisiyle birebir örtüşüyor:
Dar sokaklar, yüksek gotik duvarlar, sisli sabahlar, sessiz avlularSanki şehir, Kafka’yı yazmadı
Kafka şehri yazdı.
Eski Şehir Meydanı (Old Town Square) | Kafka’nın çocukluğu

Kafka çocukluğunu bu bölgede geçirdi. Astronomik Saat’in gölgesinde büyüdü. Turist kalabalığı arasında durup bir an düşün: Burada küçük bir çocuk yürüyordu.Sonra “Dava”yı yazdı.📍 İpucu
Sabah erken git. Meydan boşken şehir gerçekten “Kafkaesk”.
Kafka Heykeli | En ikonik durak

Yahudi Mahallesi’ndeki bu heykel Kafka’nın ruh halini tek karede anlatıyor. Boş bir adamın omuzlarında duran Kafka. Sanki “sistemin içinde kimliksizleşmek” heykel olmuş. Burada fotoğraf çekmek değil, biraz durup bakmak gerekiyor.
📍 Konum: Spanish Synagogue arkası
Altın Yol (Golden Lane) | Minik ev, büyük hayaller

Kafka bir süre Prag Kalesi içindeki 22 numaralı minik evde yazdı. Ev o kadar küçük ki
içeri girince insanın omuzları içe kapanıyor. Belki de “Dönüşüm” böyle bir odada doğdu.
Gregor Samsa’nın sabah böceğe uyanması..bu daracık odada daha anlamlı geliyor.
📍 Giriş ücretli ama değer
Eski Yahudi Mezarlığı | Sessiz final

Kafka burada yatıyor. Ama klasik bir mezarlık gibi değil. Ağaçlar, üst üste taşlar, yosunlar… tam bir roman sahnesi. Garip şekilde huzurlu. Bir kitabın son sayfası gibi.
Burada insanlar fısıltıyla konuşuyor. Sanki ses yükselirse cümleler dağılacak.
Kafka Müzesi

Prag’da bazı kapılar müze kapısı gibi açılır. Bilet alırsın, girersin, bakarsın, çıkarsın. Kafka Müzesi öyle değil. Kapıdan içeri adım atınca sanki biri kulağına fısıldıyor: “Şimdi biraz zihnimin içinde dolaşacaksın.” Ve gerçekten… bir yazarın kafasının içine giriyorsun. 🐦⬛
Charles Bridge’in kalabalığından kaçıp nehir tarafına yürüdüm. Selfie çubukları, tur grupları, gürültü… hepsi arkada kaldı. 2 dakika sonra sokak sessizleşti. Sanki Prag’ın sesi kısıldı. Tam orada, tuğla bir binanın önünde durdum.
Dışarıdan bakınca “küçük bir galeri” gibi. İçeri girince… bambaşka bir evren.
Eşyalar değil, izler görüyorsun
Cam vitrinlerde:
- mektupları
- günlükleri
- ilk baskı kitapları
- daktilosu
- fotoğrafları var.
Avludaki sürpriz (gülümseten tek şey)

Müze avlusunda David Černý’nin meşhur “işeyen adamlar” heykeli var. İki bronz adam… malum şekilde Çekya haritasına işiyor 😄 Kafka’nın karanlığından sonra bu absürt mizah çok iyi geliyor.
Gitmeden önce güncel saatler ve bilet bilgileri için müzenin resmi sitesine mutlaka göz atmanı öneririm: kafkamuseum.cz. Özellikle sezon ve tatil dönemlerinde açılış saatleri değişebiliyor.
Prag’ı herkes köprüleri ve kuleleriyle geziyor.
Ama Kafka’nın izini takip edince şehir değişiyor.
Daha sessiz.
Daha melankolik.
Daha hikâyeli. Sanki bir şehri değil, bir romanı yürüyorsun.
🔗 Prag’ı planlayanlar için
Eğer Prag’ı daha detaylı keşfetmek istersen,
👉 tüm durakları anlattığım detaylı Prag gezi rehberime,
👉 bütçe dostu ve lokal lezzetleri topladığım nerede ne yenir yazıma,
👉 bölge bölge öneriler paylaştığım nerede kalınır rehberime
buradan ulaşabilirsin.




